Winchester

Im rauen Colorado tobt in den frühen 1870ern ein Gold- und Silberrausch. Rund um Denver wühlen Glücksritter in der Erde - doch der Traum vom Reichtum wird von einer skrupellosen Mörderbande bedroht. Die Verbrecher machen Jagd auf erfolgreiche Schürfer, bringen sie um ihren hart erarbeiteten Fund und reißen vielversprechende Claims zu Spottpreisen an sich. Ihr düsteres Markenzeichen: ein schwarzer Sombrero, der als stumme Drohung gilt - wer nicht freiwillig abtritt, zahlt mit dem Leben. Sheriff John Coulter versucht mit Mut und Hartnäckigkeit, dem Treiben Einhalt zu gebieten, obwohl jeder Ermittlungsversuch dem sicheren Tod gleichkommt. Doch dann erhält er unerwartet Unterstützung: Ein geheimnisvoller Revolverheld aus Texas - blondgelockt, schnell mit dem Colt und entschlossen, Gerechtigkeit zu suchen. Sein Name ist Ringo. Sein Motiv: Rache. Denn einer der Sombrero-Männer hat seinen Ziehbruder ermordet ...

Als Jim Calhouns kleine Herde die Furt des Arkansas erreicht, ist es Mittag. Von drüben kommen einige Reiter durch die Furt. Jim Calhoun winkt seinem Partner Bart Gannaway zu und reitet den Männern entgegen. Etwa in der Mitte der Furt treffen sie sich auf einer Sandbank. Jim Calhoun kennt sich aus mit harten Burschen, und als er jetzt die Reiter mit ruhigem Blick betrachtet, da weiß er sofort, dass er selten ein so hartes Rudel gesehen hat. Aber man sieht ihm nichts an - gar nichts. Jim Calhouns Gesicht ist dunkel, etwas unregelmäßig und fast indianerhaft. Vielleicht ist er sogar zu einem Achtel eine Rothaut. Seine Augen sind grau. Er ist bestimmt nicht hübsch, aber er sieht aus wie ein richtiger Mann, und fast jede Frau muss ihn nach einem ersten flüchtigen Blick zum zweiten Mal ansehen. Ein Mann aber, der sich auf Männer versteht, bekommt bei seinem Anblick eine bestimmte Witterung und wird vorsichtig. Das hartbeinige Rudel braucht nicht vorsichtig zu sein, denn es ist hier an der Furt schon so manchem harten Texaner begegnet, der zuletzt dennoch ganz klein und fügsam wurde ...

Ihre Augen, groß und rund, wollten dem gerade noch so zierlichen Köpfchen entfliehen, während ihre Hautfarbe von Porzellan zu reifem Mohn und am Ende zum Grau von Pottasche wechselte. Es dauerte länger, als er erwartet hätte, bis die widerspenstige junge Seele sich endlich ihrem Schicksal ergab und Ruhe einkehrte unter dem stählernen Griff seiner Hände, die sich um ihren Hals geschlossen hatten. Erst als er losließ, hörte er sein eigenes Keuchen, spürte sein rasendes Herz. Doch der leise Applaus, den er darüber hinaus zu vernehmen glaubte, konnte nur ein Streich sein, den ihm ein vorwitziger Teil seines verwinkelten Geistes spielte.

Es ist schon fast Nacht, als sich die vier Kings des Four-Fork-Landes bei dem Red Toro Rock treffen, einem roten Felsen, der wie ein ruhender Kampfstier in Riesengröße wirkt. Zuerst kommt Bogdan Wittbow. Als zweiter Mann trifft Ed Hickman ein. Dann - nach einer Weile - kommen Joe McCord und Zeke Baldwin. Alle vier Männer sind schon grauköpfig und zwischen fünfundvierzig und fünfzig Jahre alt. Sie sind erfolgreiche Männer. Man nennt sie auch die Kings des Four-Fork-Landes, und jeder von ihnen hat eine große Ranch, ist ein Boss, der keinen seiner Befehle zweimal geben muss. Als sie versammelt sind, müssen sie noch etwa eine Zigarettenlänge warten. Dann kommt der fünfte Mann, der sie herbestellt hat.